EL HUERTO INMEDIATO III

( capítulo tercero )

Pregunté:
- ¿Qué árbol será cuando germine?
Escuché su respuesta:
- Un árbol sagrado, pues es simiente del gran árbol Bo, donde Gautama “el Despierto” tuvo su primera iluminación. Es el árbol de la ciencia.

Me dejé conducir por el mecánico de mi abuela hasta una vana celebración familiar. Aquella tarde yo había aprendido de mi tía hindú un principio de incalculable valor espiritual. Ella me reveló que la tradición de su tierra favorece el abandono de la vida convencional al llegar a cierta edad, después de haber cumplido con los deberes de familia y de ciudadanía. Ese sabio consejo no me fue arrebatado nunca. Y lo seguí en el momento congruente.

Pasó tiempo y tiempo. Muchos años. A principios de mil novecientos setenta y cinco entendí llegada la ocasión de hacer fructificar el tesoro que me había legado mi sabio pariente.

Hice de agrimensor y levanté un plano con las medidas exactas de los tres rodales que tendría mi huerto, uno por habitación. Era preciso tener muy en cuenta el espesor y la altura de los zócalos. Esta etapa requería de cálculos tan precisos como los de Einstein a la búsqueda de su teoría unificada de los campos, que los físicos de hoy persiguen bajo el nombre de teoría de las supercuerdas. O algo así, que yo soy de letras, aunque las ciencias me llaman mucho la atención.

Conté con primor los veintiún días que siguieron a la luna nueva de enero. Llegado que fue el día prescrito, sumergí con unción la vieja semilla del árbol de la ciencia en un termo con agua caliente, que renovaba cada doce horas. Para las fiestas de la cruz de mayo la pepita había brotado: una raicilla por un extremo y un alevín de tallo por el otro.